
夢であってほしい（1995 年 4 月号掲載・谷内 康雄） 

 

現場マンションの一室で“それ”は突然襲ってきた。体が横にゆすぶられる。その後激しく何度も下

から突き上げられバランスが保てない。部屋の電気は消え、食器棚は倒れ散乱、ペンライトの明り

を頼りに、傷病者を伴い外へ出る。 

辺りは暗闇でガスの臭いが漂う。道路は倒れた壁へ柱等で救急車の進路を阻む。国道 43号線

まで出ると阪神高速が横倒しになり、巨大な壁と変貌、言い様の無い不気味さを感じる。途中何度

も住民に呼び止められるが、他への連絡もできず、傷病者搬送を重視する。 

普段の倍以上の時間をかけ、やっとの思いで東神戸病院へ辿り着くが、すでに人が溢れかえり下

車と同時に数人に取り囲まれる。搬入を断念、とりあえず 3人別々に応急処置に駆け回る。 



「娘を助けて！」と母親が 3歳ぐらいの女の子を抱いている。すでに DOA（Dead On Arrival：病院

到着時、心肺停止しているもの）、状態が悪い。CPR（心肺蘇生）をしながら事情を聴取、地震の

際、危ないと思い覆いかぶさった上に家財が倒れ、抜け出せなくなったとのこと。 

「助けて下さい」と何度も何度も私に手をあわせる。数分経つ。駆けつけた医師により死の告知。 

「私が殺した」と母親が号泣、「くそーくそー」と父親が叫ぶ。胸が傷む。目頭が熱くなる。この様に、

あまりにも唐突の別れに落胆する家族があちこちに見受けられる。夢ではないか、いや夢であっ

てほしいと願う。 

覚知より約 3時間後、甲南病院へ最初の救急搬送を終える。この間、あまりにも多くの、人の死、

別れ、涙、絶望、また怒りを目の当たりにし、この現実離れした真実を受け入れるのには、短すぎ

る時間であったが、私の心の中には長くつらい時間が残るであろう。 

帰署途上、すこし放心状態の中、もし現場が木造家屋なら、また 43号線を通過するタイミングが

と考えるが、現実でないこの思いが、大変無意味に感じられた。 

 


